不该当皇帝的艺术家赵佶：第一次将艺术纳入国考

　　在中国历代的亡国之君中，宋徽宗是个颇为奇异的矛盾人物。作为一个皇帝，他昏庸、愚昧、怯懦，而且残忍。在大敌当前之际，他丧权辱国，直接充当了金人搜刮中原人民财富和奴役中原人民的鹰犬!而作为一个艺术家，他不只聪明、精细、目光敏锐，而且技艺超群，其吹弹、书画、声歌、辞赋无不精擅，在中国文化史上留下了许多不可磨灭的业绩和艺术佳话。

　　朝廷的绘画机构，最早出现于汉代，称为“画室”。五代时后蜀设立画院。宋朝把后周、南唐、后蜀实力雄厚的画家们集中起来，设置了“翰林图画院”。

　　到了公元1104年，喜爱绘画的宋徽宗赵佶把绘画正式纳入国家科举考试的轨道，定期考试，按成绩录取考生，然后进行专业的学习、训练，称为“画学”。这个画学，是中国的第一所美术大学，也是世界上的第一所美术大学。

　　画学有完整健全的学制。据《宋史·选举志》记载：画学分佛道、人物、山水、鸟兽、花竹、屋木六科，学生按“士流”──官宦出身、“杂流”──平民出身分班学习，宋徽宗赵佶亲自参与教学。每年一次正规考试，称为“公试”，决定这些最早的美术大学生的晋级和升迁。由他创建的宣和画院，直接培养了像王希孟、张择端、李唐、刘宗古、杨士贤、李迪、李安忠、苏汉臣、朱锐等一大批杰出的画家。

　　当然，他本人也是极其出色的绘画高手，花鸟、山水、人物、楼阁，无一不精，而以花鸟画最为出色。

　　宋徽宗对花、对鸟都有极为精细的观察。有一次，一群孔雀在宣和殿前的荔枝树下啄食荔枝果，赵佶心血来潮，叫画师们每人画一幅荔枝孔雀图给他评赏。他看完画师的作品后不满地说：“你们虽画得不错，可惜都画错了，孔雀上土堆，往往是先举左脚，而你们却画成了先抬右脚。”起初画师们不信，反复观察后，果如赵佶所言。

　　还有一次他去龙德宫品画，看到一幅月季花图连连叫好，众画师莫名其妙，请万岁爷赐教。宋徽宗说，百花之中，唯月季花少人画，其原因是此花每月开一次，一年四季以及清晨黄昏，它的花瓣、花蕊、花叶的形状和颜色都会发生变化，很难画得准确，此画上之花是春季正午时分盛开的月季花，画得很准确，几乎同真花一样。众画师不信，找来画作者一问，果然，此画画的正是春季正午盛开之花。可见其观察之精细。

　　但是，徽宗并不主张刻板地描摹。他的画除了逼真的写实之外，用笔则挺秀灵活，浓淡相见，舒展自如;造型则动感十足，形神兼备，栩栩如生;再加上构图的匠心独运，常常在有限的画幅上展示出无尽的时空和无穷的韵味。

　　如《鹆图》，左下以水墨写两只鹆奋翅相搏，一反一正，羽毛狼藉。在上者利爪直取对方胸腹，张嘴怒视;在下者回首啄其右足，奋起反击。它们上方是一大片空白，飘浮着几根羽毛，令人联想到它们从无尽的高空中一路打斗而下的情景……右下一松枝斜出，另一鹆在上作噪鸣状，鼓翼瞠目，其急切之情态跃然纸上。写动物心态真切如此者，罕见!

　　对中国美术史颇有研究的劳伦斯·西克曼把徽宗的这种写实技巧称为“魔术般的写实主义”，因为它能给人以“魔术般的力”(《中国的艺术和中国的建筑》)。

　　赵佶的画一般都有题诗、款识、签押和印章。他的签名像一个“天”字，据说是“天下一人”的略笔。元明以后，诗、书、画、印相结合已成为中国画的传统特征，赵佶是独开风气之先的。

　　徽宗还以瘦金体书法独步天下。《书史会要》评价说：“徽宗行草正书，笔势劲逸，初学薛稷，变其法度，自号瘦金书，意度天成，非可以形迹求也。”瘦金书铁画银钩，挺拔秀丽，侧锋如兰竹，潇洒飘逸，与其所画工笔重彩相映成趣。传世作品有《瘦金体千字文》、《欲借风霜二诗帖》、《夏日诗帖》、《欧阳询张翰帖跋》等，都是收藏珍品。

　　赵佶在自己的兴趣范围内，做了很多文化典籍的整理和保存工作。比如说，他组织编撰的《宣和书谱》和《宣和画谱》、《宣和博古图》等，是美术史研究中的珍贵史籍，至今仍有极其重要的参考价值。

　　比如说，他崇奉道教，多次下诏搜访道书，设立经局，政和年间编成的《政和万寿道藏》是我国第一部全部刊行的《道藏》，对研究道教历史和经典，都是不可多得的宝贵史料。他下令编写的“道史”和“仙史”，也是我国历史上规模最大的道教史和道教神化人物传记。宋徽宗还亲自写有《御注道德经》、《御注冲虚至德真经》和《南华真经逍遥游指归》等书，使我国道籍研究有了完备的资料。

　　命题画佳话

　　徽宗时代“画学”的设置，大大地促进了我国绘画的发展。据《萤窗丛说》、《绘事微言》等书记载，画院的考试常采用古人诗句为题，以考查学生的创作能力。评画标准和录用原则是：“以不仿前人，而物之情态形色，俱若自然，笔韵高简为工。”(《宋史·选举志》)这些命题考试画，在我国绘画史上留下了千古美谈。

　　山水画家宋子房做画院博士时，曾出过一道考题：“野水无人渡，孤舟尽日横”。应试的考生大多画一只空船，系在河边，船上不敢画人，怕犯了诗句中的“无人”二字。为了点染无人的空寂，有的在船舷上添一只蜷腿的鹭鸶，有的在船篷上画几只散立的乌鸦，而考生中第一名的则画着一孤舟横于水边，船旁有芦苇数丛，一船夫酣睡于船尾，身边放着一只短笛，表示终日无人，船夫曾以吹笛解闷。所谓“无人”，并非没有船夫，而是没有行人。这样，诗意就体现得更完整、更生动了。

　　宋子房还出过一道考题：“乱山藏古寺”。应试考生大多画成重峦叠嶂、古木老藤之中，露出一只塔尖，或者露出一钩鸱吻，甚至露出一角殿堂。“乱山”有了，“古寺”也有了，可“藏”意却不见了。夺魁者的画是：在重叠嶙峋的山石之下，有一眼清泉，一个小和尚担着两只小水桶，踏着若有若无的山径，朝乱山深处走去，在山石和林木掩映之中，露出了半截幡竿(佛寺特有的旗杆)。这就把个“藏”字，表现得既含蓄，又明白。

　　据传，“踏花归去马蹄香”也是徽宗亲自命题。这道考题很刁很难，因为，把嗅觉感觉的“香”，转化为视觉形象的画面，殊非易事。夺魁者画了一匹奔驰的骏马，马蹄后面有一群蝴蝶在飞舞、追逐，景象飘逸，使人产生了“蹄下生香”的联想。

　　还有一道考题是：“蝴蝶梦中家万里，杜鹃枝上月三更”。夺魁者为成都画家王道亨。他画的是苏武牧羊于北海，身上披着毛毡，头枕着节杖，已经入寐，一双蝴蝶在他的头上飞舞，颇有庄生梦蝴蝶的意境。在他的身后，是稀疏的林木，一只杜鹃栖止在枝头，圆月当空，树影正正地印在地上，表现了三更时分。想想看，要画出广大人众都能够认同的“万里”之梦，就非得请出远在北海的苏武不可。

　　还有一道考题是：“嫩绿枝头红一点，动人春色不须多”。大多数考生画的是一丛绿树，或者一坡嫩草，中间点缀着些许鲜艳的花卉，夺魁者却画着绿柳丛中，露出一座亭子，在亭子的栏杆上，倚立着一位着红衣的少妇。用娇艳的少妇来表现“动人春色”，是体现了一定的构思能力的。

　　还有一道考题是：“竹锁桥头卖酒家”。大多数考生在描绘酒家上下工夫，可夺魁者着意描绘葱翠的竹林和古朴的桥头，只是在竹林深处，挑出一角作为酒店标志的“酒幌子”，也叫做酒旗，这既暗示了酒家的存在，又很好地落实了一个“锁”字。他叫李唐，后来成为山水画大家。

　　这样的考题还有很多，像唐诗中的“落日楼头一笛风”、“午阴多处听潺湲”，古史中的“尧民击壤”，都曾经做过考题。这些考题，不只切实地考察了画家的见识、想象力和艺术创造才能，而且极大地刺激了意境的开拓，促进了绘画艺术的发展。

　　宋徽宗的错位人生，给中国社会带来了极大的灾难，给中国民众带来极大的痛苦，最终是改变了中国大地的政治格局，结束了北宋王朝一百六十七年的统治。

　　但是，假如他没有坐上皇帝宝座的话，他可能会成为中国历史上的一个相当伟大的艺术家，其成就和建树也将更为辉煌。

　　元人脱脱撰《宋史》至《徽宗纪》，不禁掷笔仰天长叹道：“宋徽宗诸事皆能，独不能为君耳!善哉斯言。